高桥一家三口住在一间简陋的小房子内。男主人吏一（西村晃 饰）在东北大学图书馆工作，与女事务员义子维持了五年的不伦之恋；高桥家的生活危机重重，死气沉沉。　　某日吏一出差外埠，强盗平冈（露口茂 饰）趁夜溜入房中，殴打并奸污了 吏一的妻子贞子。次日清晨，倍感受辱的贞子意欲自杀， 却割舍不掉对孩子的爱而最终

本片分为四个故事：《黑发》居住在京都的武士（三國連太郎 饰）厌倦了贫苦的生活，他抛弃妻子（新珠三千代 饰），与一个贵族小姐（渡辺美佐子 饰）结婚。然而现任妻子的冷酷让武士怀念起前妻的温柔贤淑，他再次与前妻相遇，结果却出人意料；《雪女》狂风暴雪的一日，青年（仲代達矢 饰）在山上邂逅美丽的雪女（岸恵子

北满洲，梶带领残败兵向南逃亡，途中遇到逃难的男女老少，尽力帮助却因饥饿疲劳相继死去。历尽艰辛，梶来到开拓村，准备与苏军作战，但日本女人的呼喊让他们停止战斗，开始了俘虏收容所的生活。梶对收容所里的卑劣小人桐原恨之入骨，被诬告后被罚苦役。在森林中忍受苦役后，梶回到收容所，发现保护的弱兵被桐原杀害却未被问